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enkele belangrijke data
Marguerite Annie Johnson wordt
geboren op 4 april 1928 in St. Louis, VS
broer Bailey kortte haar naam in tot My,
wat anderen veranderden in Maya
in 1941 teruggebracht naar moeder
april 45 gebooÍte van Guy als ze 17 is
1951 gehuwd met Tosh Angelopoulos
na hun scheiding in 1 954 verandert ze
haar artiestennaam in Maya Angelou
1955 suibidaal na Porgy and Bess-tour
vanaf 1959 lid van Harlem Writerc Guild
op haar 40" verjaardag wordt Martin L.

King vermoord, Maya wordt depressief
internationaal su@es vanaf 1969 met
lk weet waarcm gekooide vogels zingen
bestemming helder op 53e'. ik ben geen
schrijfster, maar docente die schríift
201 I Barack Obama eert haar met de
Presedential Medal of Freedom
overleden op 28 mei 2014 - 86 jaar

;
ta

De 3 relaties van Maya

Black Lives Matter? Absoluut! Het levensverhaalvan Marguerite Johnson overtuigt me daar opnieuw van. Het

is nauwelijks te geloven dat deze vrouw als tachtigplusser levenslustig schrijft: lk ben een grote vogel die over

hoge bergen wiet<t en omlaag naar vredige dalen. lk ben een vootiaarsblad trillend van vênvachting om te

groeien. En dát terwijl haar start in het leven nauweluks beroerder kon. Arm, z\ntart, op haar derde door haar

ruziênde ouders 600 kilometer zuidelïker gedropt bij haar oma in Arkansas. Als achtjarige verkracht, op haar

zestiendê zwanger en als alleenstaande moeder vechtênd om te overleven met haar zoontje. Hoe heeft zij

ooit zo'n opwaartse beweging kunnen maken? En wie hielpen haar daarbij? Personen die daarbij beslissend

waren zijn toch niet Malcolm X, Martin Luther King of James Baldwin, met wie ze als burgerrechtenactiviste

samenwêrkte. Noch Barack Obama die haar typeerde met'briljant schr{fster, ware vriendin, een werkelijk

fenomenale vrouw'. Ook niet Oprah Winfrey, J.K. Rowling of Toni Morrison die zij inspireerde hÉn weg te

gaan. leder van hen heeft zeker op haar invloed gehad, maar doorslaggevend lijken mij deze drie personen.

De schaduw van Momma
Als eerste oma, die haar en haar twee jaar ouder broer Bailey opvoedde in het door rassenhaat verdeelde

Arkansas. De weretd waarin ik in ben opgegroeid, bestond uit een voortdurcnde striid tegen een toestand van

overgave. Op de eerste ptaats overgave aan de volwassenen die ik elke dag zag, die allemaal zwart en

allemaal heel, heel groot waren. Veruolgens onderwerping aan het idee dat
zwafte mensen inferieurwaren aan witte mensen, die ik maar zelden zag'

Zonder precies te weten waarom geloofde ik niet dat ik aan iemand inferieur
was. lets van fierheid dient zich zo al heel vroeg aan en daarin is de invloed

van haar Oma die ze 'Momma' noemde zichtbaar. Zii was een toonbeeld van

waardigheid. Ze sprak zacht en liep langzaam, met haar handen op haar
rug. tR deed haar zo goed na, dat onze buren mii 'haar schaduw' noemden.
'Zuster Henderson, ik zie dat ie schaduw er ook weer is.' Grootmoeder keek
met een gtimtach naar míi. 'Ja, ik geloof dat ie geliik hebt. Als ik bliif staan,

blijft zij staan. Ats ik doorloop, loopt zii door.'En ook alwerd ze als kind nooit
geknuffeld en kreeg ze niet te horen dat er van haar werd gehouden, er werd

wéleen basis gelegd. Een van de vroegste herinneringen aan Momma is

een gtimp van een lange kaneelkleurige vtouw met een lage, zachte stem,

die honderd meter hoog in de lucht staat mefniets zichtbaars onder haar.

Telkens wanneer ze werd geconfronteerd met een uitdaging sloeg Momma

haar handen op haar rug in elkaar, keek omhoog alsof ze zich kon laten

opstijgen naar de hemel en richtte zich op tot haar volle lengte van één

meter tachtig. Dan zei ze tegen haar familie: 'lk weet niet hoe we aan de

dingen moeten komen die we nodig hebben, maar ik probeer christen te ziin

en ik sta gewoon vast op het woord van God.' Meteen zag ik dat ze de

ruimte in werd geslingerd, met manen aan haar voeten, sterren om haar
hoofd, Rometen weruelend om haar schouders.

Lady B wordt tegeliik oma en mocder
Het baldadig gedrag van de 1S-jarige Bailey werd zodanig, dat Momma

besloot de beide kinderen terug te brengen naar Vivian Baxter, hun moeder.

Die overgang verliep uiterst moeizaam. Vivian, die in San Francisco een

mondain leven leidde, contrasteerde zo sterk met haar schoonmoeder, dat

Maya vier jaar weigerde haar mama te noemen, ze hieid het bij: Lady B.

lk dank God op miin blote knieën dat ik als kind naar miin Momma ben
gestuurd. Mijn moeder was vreseliik met kinderen. Ze wist niet wat ze met
hen aan moest. tk weet niet wat er van mii was geworden als ik door haar
was opgevoed. Ze zou nooit tiid voor me hebben gehad, ik zou me ellendig

hebben gevoeld, vermozeld door haar persoonliikheid. Miin moeder had me
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als kind nieÍs Íe bieden, maar voor een jong volwassene was ze de besfe moeder die je maar kunt wensen.
Ze respecteerde je volledig en wist precies hoe ze met je moest omgaan. Dat bleek op Maya's 17e. Vivian
bezat in Alaska nachtclubs, was daarvoor veel van huis en niet op de hoogte van haar dochters doen en
laten. Bijthuiskomst kwam het hoge woord van Maya eruit: '/k ben acht maanden en één week zwanger."We
is de jongen?' vroeg ze. lk veftelde het haar. 'Hou je van hem?' vroeg ze. 'Nee', zei ik. 'Houdt hij van jou?' lk
zei: 'Nee, hij is de enige met wie ik seks heb gehad en we zijn maar één keer samen geweest.' Zij zei: 'Het
heeft geen zín om drie levens te verwaesten, anze familie zal er een fantastisch kind b'tj krijgen. 'Die kordate
aanpak typeerde Vivian. Een paar dagen later begonnen de weeèn en dus reed ze haar dochter naar het
ziekenhuis. De dokter was er nog niet en zo nam zij noodgedwongen diens rol over bij de bevalling. Toen Guy
geboren werd, ving mijn moeder hem op. Zij en de andere verpleegsters maakten hem schoon en wikRelden
hem in een deken en brachten hem naar me toe. 'Hier mijn kind, hier is jouw prachtig kind.' Mijn stiefuader zei
dat ze zo moe was toen ze thuisl<wam dat het leek of ze zelf een vijfling gebaard had. Sindsdien begon Maya
haar moeder te noemen. Die stimuleerde haar dochter om alles aan te pakken. om in het onderhoud van Guy
en zichzelf te voozien. Tramconductrice, kok, nachtclubdanseres, zangeres en wat niet al.

De terugkerende invloed van haar zangdocent
Het contrast met Maya's jeugd in Arkansas was enorm. Eenmaal in San Francisco werd ik wereldwiis en
tijdelUk agnostisch. Het was niet zo dat ik niet meer in God geloofde, alleen scheen God niet in dezelfde
buurten rond te hangen a/s rk En toen nodigde zangleraar Frederick \Mlkerson haar uit voor een leesavond,
Met andere studenten zatze in een kring. De leraar vroeg mij een paragraaf voor te lezen die eindigde met de
woorden: 'God houdt van me.' lk las het stuk en sloof hef boek. De leraar zei: 'Lees het nog eens.'
Nadrukkelijk opende ik het boek en las een tikje sarcasÍlsch: 'God haudt van me.' Meneer Wlkerson zei: 'Nog
een keer.' lk vroeg me af of het de bedoeling was dat het oudere, volledig blanke gezelschap mij zou
uitlachen. Na ongeveer de zevende herhaling werd ik netveus en bedacht dat er misschien toch iets van
waarheid in de bewering school. De mogelijkheid bestond dat God echt van mij, Maya Angelou, hield.
Plotseling moesf ik huilen om de ernst en groofsheid ervan. Als God van me hreld, besetïe ik, dan kon ik
fantastische dingen doen, ik kon geweldige dingen uitproberen, alles leren, alles bereiken. Want wie kon me
tegenhouden wanneer één mens met God de meerderheid vormde?
Ze zette nieuwe stappen: begon te schrijven, verhuisde naar New York voor zangstudie en kreeg een rol in
Gershwins opera Porgy en Bess. Enthousiast ging ze met dat gezelschap op tournee door Europa, maar
keert voortijdig terug naar San Francisco. De achtjarige Guy had ze bij haar moeder achter gelaten en
geplaagd door schuldgevoelens zoekt ze in verwarde toestand hulp bU haar zangleraar. Hij is de enige met
wie ze openhartig kon praten. 'Wat is er mis?' vroeg Wilkie. lk zei dat ik gek werd. Hij zei van niet en vroeg:
'Wat is er echt aan de hand?' En ik, van sfieek omdat htjm[ niet had gehoord, zei:'lk heb vandaag
ovenitogen om mezelf en Guy van kant te maken. lk zeg je dat ik gek wordt.' Wlkie zei: 'Ga hier aan tafel
zítten, daar liggen een geel notitieblok en een balpen. Ik wil dat je opschnjft hoe gezegend je bent.' lk zei:
'Wilkie, daar wil ik niet over praten, ik zeg je dat ik gak wordt.' Hij zei: 'Schrijf aersÍ eens op dat ik heb gezegd
dat je dit op moet schijven en dat je moet denken aan de miljoenen mensen op de wereld die geen koor
kunnen horen of het gehuil van hun kinderen. Schrijf op: ik kan horen - goddank. Dan schijf je op dat je dit
gele notitieblok kunt zien en denk eens aan de miljoenen mensen die geen waterval kunnen zien of het
gezicht van hun geliefde. Schrijf op: ik kan zien - goddank...' Ik volgde de instructies op en toen ik bij de
laatste regel op het eerste blad van het gele notitieblok was gekomen, was de waanzin in de kiem gesmoord.

?:':ï:'Á:,ffi:i::#f:;:;:;:!,[:i,!:ï:;lïi::';::z':iff "::::'toespraken geschreven, allemaal met balpen op een geel notitieblok.

Steêds terug naar het begin
Maya Angelou werd sinds haar doorbraak met 'lk weet waarom,..'
erkend en gerespecteerd als spreekbuis van zwarten en van vrouwen.
Zo verantwoordde ze dat: /k heb miin schiiverschap, miin hele leven
aan God te danken. lt delights my soul. Omdat iR geloof in Gods
aanwezigheid, voel ik me aangemoedigd allerleirlsicob te nemen. Aan
het eind van haar leven gevolgd door: Ielkens wanneer ik tuvijfelde aan
het bestaan van God keek ik omhoog naar de lucht en jawel hoor, daar
fussen de zon en de maan staat miin groatmoeder een metrische
hymne te zingen, een lied dat het midden houdÍ fussen een weeklacht
en e.en slaapliedje, en dan weet ik dat het geloof het bewijs is van
onzichtbare dingen. Alles wat ik hoef te doen is bliiven proberen
christen te ziin.

tlk weet waarom gekooide vogels zingent-logo


