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een grondel

Onomstotelijk weten

Opeens was het bij me, dit woord: geboorteling. Sindsdien vraag ik me af wat deze vondst bij Ida Gerhardt los
zou maken. Want dit lijkt me typisch zo’n term die bij haar tot een gedicht had kunnen leiden. Zou zij trouwens
die ervaring kennen van het onverhoeds overvallen worden door een zomaar opkomend woord? Wat ik tot
voor kort als beeld van deze dichteres had is dat dichten vooral noest zwoegen is. Schrijven, schrappen, veel
weggooien en hopelijk iets overhouden dat zeggingskracht heeft. Inmiddels, na drie Ida-biografieén, blijft dat
beeld weliswaar in tact, maar zag ik ook een uitzondering. Getuige dit fragment uit Ida’s brief aan een vriendin:
We zijn verschillende malen in Denemarken geweest. Verzen waar ik niets aan heb gedaan, die mij z6
regelrecht werden gezegd, zijn daar tijdens overvaarten met de pont geschreven. Ergens anders brengt haar
reisgenote en hartsvriendin Marie van der Zeyde het ontstaan van zo’n vers nog wat dichterbij. Ook zij verhaalt
van hun vaartocht naar een Deens eilandje en schrijft erover: Het was of je op weg was naar het eind van de
wereld. “O wécht even,” zei Ida, “o laat me even. |k moet even iets opschrijven.” Ze krabbelde het z6 neer, op
het dek van het puffende bootje.

Dat neergekrabbelde ‘het’ kreeg de titel ‘De gestorvene’ en kent twee coupletten.

Zeven maal om de aarde te gaan,

als het zou moeten op handen en voeten;
zeven maal om die éne te groeten

die daar lachend te wachten zou staan.
Zeven maal om de aarde te gaan.

Zeven maal over de zeeén te gaan,
schraal in de kleren, wat zou het mij deren,
kan uit de dood ik die éne doen keren.
Zeven maal over de zeeén te gaan —
zeven maal, om met zijn tweeén te staan.

Deze verzen zijn inmiddels klassiek. Ze worden veel gebruikt in overlijdensberichten, want geven zo treffend
uitdrukking aan het gemis en verdriet van de achterblijvers. Die weten dat de
ander er wel is, zelfs lachend op de uitkijk staat, maar tegelijk zo onbereikbaar
blijft. Beide coupletten verwoorden het verlangen de geliefde te ontmoeten die
echter niet terugkeert maar deelneemt aan een nieuwe werkelijkheid.

Dichten als levensopdracht

Al op jonge leeftijd ontstond bij Ida Gerhardt een besef van roeping. Tijdens
een natuurwandeling met haar vader gaf hij naam aan de vis die ze zagen en
opende als het ware voor haar de wereld van de taal. Als ze ver in de zestig is
blikt ze terug op die ervaring:

Vijf jaren is oud genoeg.
Toen mijn vader, die ik het vroeg,

Enkele belangrijke data

11 mei 1905 Ida G.M. Gerhardt
geboren in Gorinchem

sep 1917 Erasmiaans Gymnasium

mij zeide: ‘dat is een grondel’,
—en ik zag hem, zwart in de sloot —

1921 Marie v.d. Zeyde kiasgenote legde hij het woord in mij te vondeling,
1924 studie Oude Talen in Leiden open en bloot.

1936 publicatie eerste gedicht

en start als docente in Groningen Waarvoor ik moest zorgen,

9 mei 40 debuutbundel Kosmos
1951 lerares op de Werkplaats
van Kees Boeke in Bilthoven

met mijn leven moest borgen:

1963 afgekeurd, met pensioen totaan mijn dood.
1967 met Marie wonen in Eefde
1972 publicatie De psalmen Ida’s leven onderstreept hoe serieus ze deze loodzware taak op zich nam.

9 maart 1990 Marie overlijdt
1992 verzorgingshuis in Warnsveld
15 augustus1997 Ida overlijdt

Tot het eind van haar bestaan stond letterlijk alles in het teken van de poézie.



Gedisciplineerd en streng voor zichzelf én naar anderen moest alles wijken voor het vers. Marie, die 65 jaar
een liefdesband met haar had, typeert Ida met: ernstig, nadenkend, een beetje droevig. lemand die steeds
fronsend naar iets op zoek is. Op zoek als het ware naar een antwoord, waarvan zij weet dat een ander het
haar niet geven kan. Erg ernstig, en erg alleen.

Inspiratiebronnen: natuur, geloof en kunst

Overigens deelde haar vader niet alleen die liefde voor de natuur met zijn
tweede dochter. Met de beginregels van het gedicht ‘Christus als Hovenier’
— Eén Rembrandt kende als kind ik goed: de Christus met de grote hoed —
blikt Ida terug op de Paasdienst die ze als zesjarige meemaakte. Tijdens
een leeskringavond vertelde ze erover: Zo zat ik dan stil te luisteren naar
het Paasverhaal en toen dan werd voorgelezen: ‘en zij meenden dat het de
hovenier was’, was ik tot die uiterste grens van luisteren gekomen, die een
mens maar zelden bereikt. Ik denk dat mijn vader, die ook met open oren
hoorde, het heeft gemerkt. Kort daarop toonde hij haar een reproductie van
het werk. Tien jaar later zag Ida in Kassel het olieverfschilderij van dezelfde
tuinscene tijdens een vakantie met klasgenote Ursula. Tot onze verbijstering
was de Rembrandt die wij onmiddellijk zagen, veel kleiner dan wij ons
hadden voorgesteld. En tegelijk was het schilderij zo overweldigend, dat wij
het nauwelijks konden geloven. Het straalde licht uit, een gouden licht.
Vroege Paasmorgen, Maria Magdalene, zij die ‘dacht dat het de hovenier
was’, en de verrezen Heer. Wij waren allebei nog maar kinderen, maar
terwijl ik daar zat vond er allengs iets in mij plaats, wat ik nu een katharsis,
een reiniging zou noemen. Twijfel en angst, afschuwelijke herinneringen aan duffe catechisatie-uren werden
a.h.w. binnenin mij weggevaagd.

Helderheid in de ouderdom

Geboorteling. Even terug naar dit woord, dat synoniem voor sterveling. Het staat voor de nieuwe integratie.
Sterven als creatief gegeven, als doorgang naar de volgende werkelijkheid. Ida Gerhardt raakt eraan met
haar poézie. Want daarin gaat het om die éne die daar lachend wacht. Om de verrezen Heer, die in de hof
de nieuwe werkelijkheid zichtbaar maakt. Dat zes keer herhaalde zeven maal hint naar de scheppingsdagen
uit Genesis. Was |da in de tot hier aangehaalde gedichten nog zoekend naar wat er rond de dood gebeurt
met de achterblijvers, in haar gedicht ‘Genesis’ is er een onomstotelijk weten voor wie beseft dat de eigen
overgang nadert. Tot verrassing gaan alle coupletten van dat gedicht niét over de wording, het prille begin
van een mensenleven, nee, ze verhalen juist over het vernieuwende dat de ouderdom brengt. Als ervaren
70-plusser schreef ze er dit over:

Oud worden is het eindelijk vermogen

ver af te zijn van plannen en getallen;

een eindelijke verheldering van ogen
voordat het donker van de nacht gaat vallen.

Het is een opengaan van vergezichten,
een bijna van gehavendheid genezen;
een aan de rand der tijdeloosheid wezen.
Of in de avond gij de zee ziet lichten.

Het is, allengs, een onomstotelijk weten

dat gij vernieuwt zult wezen en herschapen
wanneer men van u schrijven zal ‘ontslapen’
Wanneer uw naam op aarde is vergeten.

Uiteraard werd bij Ida’s uitvaart dit gedicht voorgedragen. Tijdens de dienst
werden de aanwezigen verrast door een gele vlinder, die dartelend de kist
aanraakte en daarna door een openstaand raam naar buiten vloog.

Van grondel naar vlinder, hoe toepasselijk.
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Hieronder zie je een toelichting van meerdere In beweging...-artikelen, die elk een eigen relatie
hebben tot dit artikel: 'Onomstotelijk weten’ (op onze website opgeslagen als www.AnderZ.info/182.pdf).
Wil je een gerelateerd artikel lezen, ga dan op internet naar: www.AnderZ.info/ Typ dan na de blauwe

streep het nummer hieronder dat je wilt inzien. Rond dit vervolgens af met .pdf en toets op Enter.
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